Mẹ ạ… con muốn cưới vợ. Nhưng bà ấy… 72 tuổi.”

Tôi s-ững ng-ười, tưởng mình nghe nhầm.  Già hơn tôi gần hai chục năm!
Cả nhà d/ậy s/óng. Họ hàng x-ì x-ào, hàng xóm d/ị ngh/ị. Người thì bảo nó bị l–ừa, kẻ lại nói chắc “bị bỏ b–ùa”.
Tôi kh/óc c/ạn n-ước m-ắt, khuyên can kiểu gì con cũng không nghe. Nó chỉ nói một câu:

“Mẹ yên tâm, con biết mình đang làm gì.”

Rồi hôm rước dâu đến.
Trước ngõ, con tôi mặc áo dài đỏ, cầm hoa, dắt một người phụ nữ già h-om h-em, tóc bạc phơ, bước chậm rãi vào nhà. Tôi ngh–ẹn l-ại, t–ủi nhục không c-ất n-ổi lời chào.
Hàng xóm lén q/uay v-ideo, thì thầm ch/ế g//iễu. Tôi chỉ biết quay mặt đi l-au n-ước m-ắt.

Đêm ấy, Tôi nghĩ: “Đời mình đến thế là cùng. Con trai ngoan hiền mà lại đi lấy người già bằng tuổi mẹ…”

Nhưng đúng lúc đó, từ phòng bên, tiếng cười kh-úc kh-ích vang lên — tiếng phụ nữ, rồi tiếng đàn piano khe khẽ cất lên, Tôi g–iật m-ình, chạy sang. Cánh cửa h–é mở, tôi l–ặng ng-ười….

Trên bàn toàn là…..